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З найкращими побажаннями,
команда JURAMAX

Вступне слоВо

Дорогі читачі журналу!

и дуже раді, що наша робота отримує
відгуки у ваших серцях, що ви долучає-
теся своїми матеріалами, порадами,
зрештою, навіть просто перегортанням
сторінок журналу – це все каже, що ми з

вами стоїмо на правильному шляху та наша робота вам не-
байдужа і потрібна. Каже, що мистецтво ніколи не загине
поки будуть ті люди, яким воно потрібне. Нехай це просто
журнал, але та позитивна енергетика, яку він акумулює з
допомогою ваших мистецьких робіт, безумовно робить
життя різноманітнішим та цікавішим. Автори, які бачать у
журналі свої власні твори, розуміють дещо дуже цінне – їх
творчість потрібна іншим. А це, погодьтеся, має для кож-
ного митця просто таки величезне значення, адже важливо
не тільки мати можливість висловити свою думку або про-
демонструвати власну творчість, а й відчувати причетність
до мистецтва. Бути частинкою чогось світлого, гарного та
хорошого. Тому запрошуємо вас приєднатися до нашої
Країни творчості JURAMAX! █
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степан Бибик
україна, івано-Франківськ

Stepan #1537

вік: 25
професія: художник-дизайнер

Займаюся справою, яка подобається. Люблю експериментувати з
різними техніками і матеріалами та поєднувати їх між собою.
Тому не зупиняюся на чомусь конкретному, постійно пробую

щось нове і вдосконалююся. Наразі пробую себе в напрямку книжкової
ілюстрації. █

сумка "трипілля"
Матеріали: замша

Техніка: ручне рельєфне тиснення
2013
#12806
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сережки "трипілля"
Матеріали: кераміка, шкіра, скляні намистини

Розміри: діаметр кераміки 2,5 см, загальна висота 11 см.
#12807
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Степан Бибик
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набір прикрас "Яблучка"
Матеріали: кераміка, вітражне скло
2012 
#12836

(фр. gobelin) - безворсовий килим,
нитка якого, створюючи тканину,

одночасно створює зображення шляхом переплетення. Дуже
часто так називають практично будь-яку важку тканину, сплетену
вручну або машинним шляхом. Традиційно гобелен вважався вишу-
каним видом мистецтва, доступним лише забезпеченим людям. Відома нам
назва «гобелен» виникла в ХVІІ ст. у Франції. Саме тоді в Парижі була створена
перша фабрика, що об'єднала фламандських ткачів і фарбувальників Гобеленів,
чиє прізвище і стало назвою всім виробам. █

ЦікавознатиГобелен

Гобелен "Бабине літо"
Матеріали: акрилові та шерстяні нитки

2012
#12966
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Олівці – що це

і з чим його їдять?

О
лівці бувають різні – механічні, графітові прості і кольорові, крейдяні, акварельні,
соус, воскові, вугільні, пастельні, масляні. Прості графітові олівці можна купити
в канцелярському відділі магазину в будь-якому місті світу. Продають їх в наборах
з маркуванням від 2В до 2Н (2В, В, Н, 2Н). Що означають ці букви? Н – твердий,
B – м'який. Це означає, що, взявши олівець з маркуванням Н і малюючи ним, ми

отримаємо світлі лінії і градація тону буде невеликою, але дуже світлою. Чим м'якший олівець,
тим темніша і більша виходить градація. Але є й такі м'які олівці, якими навіть якщо легенько
проведеш лінію, то вийде чорна, майже смоляна риска.

Твердий – він навіть не чорного
кольору, а того самого «графіто-
вого» – сірий з дрібними світ-
лими вкрапленнями, впадинами,
подряпинами, горбками.

М’який – чорний, як смола,
гладкий, навіть можна сказати
"глянцевий", без вкраплень і
впадин.

Візьмемо 5 олівців різної
м'якості: НВ, В, 2В, 4В і 2Н.
Найбільш жорсткий – 2Н,
найм’якіший – 4В. Вибираємо
форму, наприклад, шар. Одну
кулю ми намалюємо ви-
ключно олівцем 4Н (твердий),
інший – тільки олівцем 2В
(м'який). А при малюванні
третьої кулі скористаємося
градацією від 4Н до 2В.

Варто від-
значити, що

у різних фірм олівців
може бути однакове

маркування, але від-
тінок може відрізня-

тися – у всіх своя
"рецептура". █

Перша куля вийшла дуже
світлою, видно, що вона
об'ємна, але тіней замало.
Друга куля вийшла надто тем-
ною – важко робити плавний
перехід до білого. Але якщо
взяти всі олівці від 4Н до 2В
вийде ідеальний варіант –
всюди все плавно перетікає
одне в одне.
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Стаття

На фото зліва направо: паперова розтушовка (буває різних розмірів), круглий пензлик, плос-
кий пензлик, ватяна паличка.

Розглянемо кілька прикладів. Малюємо одну і
ту ж кулю, але розтушуємо її різними спосо-
бами.
Першу кулю розтушуємо паперовою розту-
шовкою. У чому плюси – розтушовки бувають
різних розмірів, тому вони підходять як для ве-
ликих поверхонь, так і для маленьких. За ра-
хунок того, що розтушовка паперова, її кінчик
вимазується графітом, тому тягнути колір
можна дуже довго. Плюс до всього розтушов-
кою можна управляти, тобто розтушовувати
по тому напрямку, який потрібно.

Якщо не вдається зробити плавний перехід простими олів-
цями, то тут нам допоможе розтушовка. Розтушовка, по суті,
це все, що може розтушувати  чи розмазати олівець. █
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Третя куля і плоский пензлик.
Дуже зручно, рівномірно,
може змагатися з паперовою
розтушовкою. Але є один не-
долік – потрібно стежити,
щоб не намазюкати зайвого. І
ще один – невеликі плоскі
пензлі продаються не в кож-
ному магазині.

І мій улюблений варіант – ма-
ленький круглий пензель. Для
"ювелірного" розтушування –
максимально акуратно, але
щоб домогтися гарних резуль-
татів потрібно довше терти,
ніж іншими інструментами.
Для невеликих робіт ідеально
підходять пензлі для нейл-
арту або "нульовка" синте-
тика.

Чи бувають
м’якші олівці, ніж

2В? Так, бувають. Їх
можна купити по-

штучно, або в набо-
рах. █

Автор

MissCoon #1120

Ірина Плешкова

Україна, Київ

Продовження в
наступному
номері

Для другої кулі візьмемо
всіма улюблену ватяну па-
личку. Так, це дуже доступ-
ний вид розтушовок, але є
багато недоліків – вона ши-
рока, нерівномірно розтушо-
вує олівець і абсолютно
некерована – черкнув по ма-
люнку і всі блиски пропали,
найтемніші місця залиши-
лися, а півтони перетворилися
на нерівномірну масу. Однак
багатьом подобаються ватяні
палички.

...
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Сторінка автора

Алла лісіцина
україна, Хмельницький

Allochka #1182

вік: 30
професія: вчитель

Крізь усе життя пронесла у собі любов і шанобливе ставлення до
його величності Слова. Вчити і навчати вмілому орудуванню
Словом, пропагувати й утверджувати престиж рідної мови – моє

покликання. Тому постійно пробую свої сили у поетичному ремеслі.
Пишучи вірші, намагаюся донести до кожного читача силу і променисте
сяйво, красу і неповторність рідної мови, чистоту отчого Слова, мело-
дійність поетичного рядка. Для мене поезія – не просто хобі, а спосіб зобразити за допомогою Слова пре-
красний і одночасно жорстокий світ, це інструмент, на струнах якого звучить мелодія моєї втомленої, але
водночас відкритої душі. █

Дощова любов

Десь плаче дощ тужливо у дворі,
Стоять зажурливі дерева,
Я кожну мить і в цій порі,
Усе життя я думаю про тебе.

Засумувало сонце дощове,
В земнім поклоні завмирають квіти,
Любов у серце завжди оживе,
Палким вогнем продовжує горіти.

Тремтить бентежно одинокий лист,
Мов спалений у заграві пожежі,
Нескоро нас застане падолист,
Любов є вічна, а природа має межі.

#4926

Зимовий спогад

Була тоді яскрава й сніжна ніч,
Сріблились десь дерева в верховітті,
Моя любов - одна на тисячу сторіч,
А відданість - одна на цілім світі.

В лютневу ніч засніжену таку,
Свіча кохання тихо догоряла,
Я ж зрозуміла істину просту:
Моя любов тобі лиш докоряла.

Навіки впала зірка за межу,
Танцює місяць десь на небосхилі,
Тебе я повернутись не прошу,
Терпіти зверхність більше я не в силі.

Стелила доля різні нам шляхи,
Та біль щемить і дихати несила,
Нещасний, хто не вміє полюбить,
А я щаслива, бо любила.

#10984
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світлана Квашук
україна-сША, Кіровоград-Бруклін-нью-Йорк

S-vetka #1398

вік: 33
професія: економіст, вчитель малювання

Яодна з тих, кому вдалося поєднати своє хобі та професію в одне ціле,
а саме – малювати та ділитися своїми вміннями з дітьми. До речі, не
відкрию великої таємниці, якщо скажу, що діти багато чому можуть

навчити взамін: експериментувати з кольором, формами і не боятися резуль-
тату. Саме тому мені завжди цікаво знаходити нові види самовираження. Але
яскраві кольори завжди є незмінними супутниками моєї творчості. █

Баланс і Гармонія
Матеріали: акрилові фарби,

яєчна шкаралупа, картон
2015

#11434

Я була напідпитку
Матеріали: акрилові фарби,
яєчна шкаралупа, картон
2015
#12224

П
ри натисканні
на яєчній шка-
ралупі утво-

рюється красивий
візерунок з найтонших
тріщин, які роблять
малюнок подібним на
поверхню древньої
стіни. Таким чином
крихкість, головний
недолік шкаралупи, є її
основною цінністю. █
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Сторінка автора
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Вадим михайлюк
португалія, лісабон

vadymmykh #1117

вік: 24
професія: біохімік

Працюю креативним менеджером в інформаційному бізнесі по темі музичний
продакшн. Захоплююсь створенням музики, фотографією та наукою. У вільний
час полюбляю грати однокористувацькі відеоігри, дивитись мультики та серіали

(ніяких перекладів, тільки в оригіналі!). Обожнюю суші. █

Як я став

саунд-дизайнером

Здоровенькі були, панство! Оце пишу,
і в мене ностальгія за тим давнім
часом, коли я ще пізнавав світ ство-
рення музики і відкривав одну за
одною різні програми, плагіни та

звукові бібліотеки. Роки йшли, мій скіл ріс, як
і список програмного забезпечення, і наразі в
мене досить непогана колекція, щоби швидко
і в короткі строки викласти свої музичні ідеї у
якомусь треку.

Саме це змусило мене задуматись про те, щоб
підняти планку ще трішки. Ні, не до рівня
Ганса Ціммера, але хоча б заявитись, як саунд-
дизайнер та композитор у тому жанрі, який я

так люблю – ігри. Тут же мені на очі попалась
молода українська компанія Fruit Games, у якій
за спасибі просили написати парочку робіт до
їхньої гри на Android під назвою Potato Fun.
«Чому би й ні?» – подумав я, вважаючи, що
варто було би спочатку створити своє ім’я,
перш ніж лізти у професіонали.
Співпраця була доволі спірною, адже у нас
розходились погляди на багато що, але за цей
час я зміг пізнати одну дуже важливу для себе
річ – свої сили та здатності в режимі тиску.
Вже працюючи в теперішній компанії, я зга-
дую ті часи і усміхаюсь, адже це мене навчило
рахуватись із дедлайнами і витискати з себе всі
соки. Проте співпраця із Fruit Games була до-
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Стаття

волі цікавою. Результатом стала (хоча наразі
ще йде творчий процес) гра, де є частинка
кожного з нас, тих, хто доклав сил та завзяття,
щоб створити щось для користувачів! Раджу
зацінити Potato Fun у Play Store, і надіюсь, до
часу виходу статті вона все ж там з’явиться.
Але ми відходимо від теми.
У цій статті я хотів би ознайомити читача зі
створенням музики на комп’ютері. Для декого
це може здатись квантовою фізикою, дехто ж,
може, знає тему і тому «січе фішку». Проте
стаття буде для всіх: хто ніколи не знав, як пи-
шеться музика на комп’ютері і для «віртуаль-
них музикантів».
Для початку, щоби написати музику, потрібна
програма, в якій будуть комбінуватись ноти,
ефекти, синтезатори. В мене такою виступає
REAPER. Далі нам необхідні генератори звуку.
Ними можуть бути бібліотеки звуків (барабани

та записані живі інструменти), синтезатори та
окремі семпли. Синтезатором у даному ви-
падку виступає один із моїх улюблених Synth-
Master (зображення 1). Звуки з генераторів
складаються нотами на панелі аранжування,
які й дають мелодію та ритм (зображення 2).
Кожен такий генератор це найчастіше один
трек. Опісля суму всіх треків потрібно пра-
вильно змішати воєдино в мікшері (зобра-
ження 3) та обробити, адже два інструменти
можуть займати одну і ту ж частотну позицію
і тому їх буде погано чути (зображення 5). Всі
ці справи вирішуються і на виході ми отри-

4

3

2

1

Зображення 1. Типовий бас синтезатор

1. Тут генерується сам початковий звук

2. Тут звук набуває форми

3. Тут окреслюється контур звуку

4. А тут можна подивитися

на загальну панораму
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муємо готовий чистий трек! Розглянемо це
крок за кроком на прикладі одного із саундтре-
ків для гри.

• Генератори звуку. Для треків я викори-
став парочку синтезаторів (SynthMaster
2.6; Bleep), а також бібліотеку Beatsta-

tion для барабанів.

• Ефекти обробки. Для того, щоб звук був
чистий, спочатку потрібно його обрі-
зати від лишніх частот. Один трек пови-

нен займати свою конкретну область, інакше
частоти будуть накладатись одна на одну. Щоб
почистити трек від лишніх частот, використо-
вується еквалайзер (Waves Q Series, ReaEQ).
Для підсилення гучності та випрямляння ди-
наміки треку використовуються компресори
(ReaComp, Sausage Fattener). У деяких ситуа-
ціях певні звуки потрібно обробляти персо-
нально. Наприклад, я даю басові вагу за
допомогою Waves RBass. Для того, щоби звуки

Зображення 2

1. Тут розміщуються треки з інструментами

2. А тут стоять ноти

1
2

1

Зображення 3

1. Кожна вертикальна смуга - окремий трек в

мікшері. Тут ми налаштовуємо гучність, панора-

мування, посили, а також ефекти на кожен з

треків відносно інших треків
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Стаття

1

були яскравими та різноманітними, я кори-
стуюся просто пречудесним плагіном Tantra,
який може перетворити нудний звук у клас-
ний! Для швидкого ефекту «качу» та для того,
щоби бас не накладався на основний барабан,
я використовую Waves OneKnob Pumper.
Окрім цих плагінів я використовую тонну
інших, але ці, можна так сказати, є основними.

• Мікшування. На мікшері (зображення
3) я змішую звуки одні з іншими. Для
початку я виставляю гучність секції

ритму – ударних. Відносно них я додаю бас до
того рівня, допоки буде звучати гармонійно.
Після цього я додаю, наче в український смач-
ний борщ, інші елементи та треки: у відповід-
ній кількості та на відповідне місце.

• «Мастеринг». Звісно, в домашніх умо-
вах неможливо його правильно зро-
бити, але під мастерингом я маю на

увазі обробку звуку для фінального звучання
(зображення 4). Тому плагіни для мастерингу
висять на відповідному каналі – мастері, який
є треком, на який спрямовуються всі інші
треки після мікшування. Обробка на мастер-
каналі впливає на весь проект. Тому тут по-
трібно діяти доволі обережно. Зазвичай на
мастер вішаються еквалайзери із широким
спектром, а також лімітери для підрізання
піків. Після мастер-каналу звук виходить на
колонки та навушники.

Ось це і є весь тракт, який проходить музика:
від самого початку і до моменту, коли ви її слу-
хаєте. Як то кажуть, «Тепер ти знаєш більше»!
█

1

Зображення 5

1. Набір плагінів для обробки звуку. Тут викори-

стовується генератор (Bleep), який грає ноти

басу, підсилювач частот RBass), ефект "качу"

(Pumper), еквалайзер (Q3) та мій улюблений

плагін для "прокачки" Sausage Fattener (справа).

Зображення 4

1. Лімітер для обрізання піків (коротких гучних

звуків, які, якщо їх не контролювати, перетворю-

ються на хрип).
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Ігор Кордис

Україна, Самбір, Львівська область

В
и кохали? А шукали своє ко-
хання? Якщо так, то вам по до-
розі з героєм цього роману

Квентином Джейкобсоном, бо він по-
справжньому любить. Але любов його дис-
танційна. Він здалеку закоханий у свою
дивовижну та шалену сусідку – Марго Рот Шпігель-
ман. Він мріє про неї, але не наважується сказати їй про це. І уя-
віть собі його здивування, коли Марго одного вечора вигулькує
в його вікні і кличе на пригоди. Квентин відразу погоджується.
А ви б не погодились? Отож бо. Та ніч шаленства підійшла до
кінця, а на другий день з’ясовується, що Марго зникла. Але для
чого вона зробила це? Квентин виявляє знаки і підказки, які
Марго залишила йому і вирушає на пошуки своєї коханої.
Хто насправді Марго і чому вона обрала саме Квентина? Ви-
руши в цю подорож з ним і дізнаєшся. Вперше українською бес-
тселер Джона Гріна «Паперові міста» від видавництва «Країна
мрій». █

Джон Грін «Паперові міста» 

Анна ҐГавальда «Розрада»

В
ід видавництва «Фоліо», новинка цього року, книга фран-
цузької письменниці Анни Ґавальди. Відомий і успішний
архітектор Шарль Баланда живе в Парижі з дружиною

та її донькою. У нього багато роботи, він нечасто буває дома. Та
попри те, все у нього чудово. І здається, сюрпризів від життя уже
годі чекати, але... Шарль знаходить лист – старий лист, що знову
нагадує йому минуле. В листі йдеться про смерть матері ко-
лишнього друга. Шарль не бачив її понад двадцять років. Цей
лист вщент руйнує його усталене життя, занурюючи у жахливу
депресію. Та невдовзі давні, майже забуті почуття до цієї помер-
лої жінки приводять його до іншої, реальної, живої... і життя на-
буває нового сенсу... █
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Рубрика

Вадим Михайлюк

Португалія, Лісабон

Вам близька епоха 80-их років, ар-
кадних автоматів, синтіпоп му-
зики та перших комп’ютерів?

Любите карколомний сюжет, гумор на
грані трешу та спецефекти, від яких хо-
четься сказати «Dafuq?!»? Полюбляєте меш-
апи, де змішані різні історії в одне ціле, від Тора,
велоцерапторів до Гітлера та нанотехнологій? Можливо вам не
байдуже мистецтво кунг-фу та східна філософія? Чи ви надаєте
перевагу добротним олдскульним сюжетам із красивими
beeeeeebws? Що ж, у цьому короткому (30 хв) фільмі є все! Ши-
карна картина, яка зібрала на Kickstarter суму в декілька разів
більшу, ніж планувалось. █

Kung Fury (2015)
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Уявіть, що ваша бідна мамця впала в кому. Що би ви для
неї зробили? Постарались би створити якомога зручніші
умови для того, щоби не шокувати її слабке здоров’я,

адже так? Саме таку думку поділяє Алекс, матір якого впала в
кому незадовго до падіння Берлінської стіни. А коли вона вже
прийшла в себе, то на заміну соціалізму прийшов капіталістич-
ний новий режим, свобода та демократія. Звісно ж, такі зміни
запросто б нокаутували бідолашну у потойбіччя. Тому Алекс
зробив усе, щоби переконана комуністка навіть не запідозрила,
що надворі стався такий переворот, і перетворив їхню квартиру
у такий собі острівок минулих літ, де ще досі процвітає велике
діло Леніна і Маркса. █

Гуд бай, Ленін! (2003)
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олег латчук
україна, івано-Франківська обл.
с. небилів

Oleh #111

художник, фотограф
1994 - 2014

Від редколегії ми вирішили присвятити
ці кілька сторінок творчості Олега,
який більше не з нами. Він активно
спілкувався та дружив з багатьма кори-
стувачами нашого сайту, а також весь

свій вільний час присвячував творчості - це були ви-
роби із соломи, топіарії, деревця з бісеру, різдвяні
прикраси, вишивка та кулінарія. Нечасто можна дру-
жити протягом довгого часу з людиною, яка знахо-
диться далеко від тебе, але Олегові це вдавалося -
його відкритість притягувала до себе. Підбираючи
для публікації різноманітні роботи Олега, ми стара-
лись передати його бачення краси та внутрішній
світ. █



Журнал “Країна творчості JURAMAX”, Листопад 2015

21 Країна творчості  JURAMAXwww.juramax.com

Сторінка автора

Дива трапляються!
Навіть в асфальті може прорости насі-
нина, то чому добро не може прорости в

кам’яному серці?
2014, #8220

Візнович Володимир:

Олег був чудовою людиною, ми дружили
разом в нашому селі, нечасто бачились, бо живем да-
леко один від одного. Це була дуже приємна людина,
з якою можна було говорити довго про будь-що і
після цього залишатись в позитиві. Останній раз ми
ходили на природу і фотографували (любили це
діло; зараз мало таких людей, які б цінили природу).
Він дуже любив фотографувати все, що траплялось
по дорозі від мурашок та квітів до пейзажів. Хоч в
нього була поламана автоматика в об'єктиві, він при-
мудрявся вручну робити дуже класні фото. Коли він
побачив кульбабу, попросив сфотографувати, як він
буде дути та як пушинки летять до неба. Я б і не по-
думав, що це буде остання фотографія з ним.
Не хочу описувати події після того, коли уже почув
сумну новину, в яку я ніяк не міг повірити, і не хочу
вірити. Та й зараз він є, і буде завжди з нами, і буде
помагати своїй мамі, як не важко було б, він все
збоку.
Дякуємо тобі, друже, за дружбу з тобою...

Віра Лесюк:

Про світлу, щиру і добру людину що ска-
зати? Суцільний позитив... Брав активну участь у
піших прощах, особисто зі мною неодноразово
ходив до Гошева. І це все робив із власної волі, з ра-
дістю, з любові до Бога. Дорогою до Гошева
(близько  12 годин ходи) він не минав жодної кап-
лички. Тому молюся за нього і вірю, що буде проще-
ний... Він умів підтримати, допомогти.

Декілька слів від друзів

“

”
“

”
строго не судіть, прошу, це моя

перша спроба!
Техніка: декупаж

03.01.2013
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Різдвяний ангел
Матеріали: солома
2013
#1993

..калинка!
2014 Квіткове щастя

Матеріали: сизаль, квіти
2014

#8227
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тканина - шифон,  атлас,  батист або мереживо   •   мило   •   вода

желатин   •   картон   •   ножиці   •   нитки   •   клей  ПВА

Вибираємо тканину (шифон, атлас, батист, мереживо). В
нашому випадку ми маємо шифон розміром 15х20см. Пе-
ремо в мильному розчині, сушимо, добре прасуємо. Го-
туємо желатиновий розчин згідно інструкції на упаковці.

Нам знадобиться всього 150-200мл. █

Занурюємо тканину в розчин, не
витискаємо, залишки желатину
можна зняти руками. Сушимо

тканину – не згинаючи, щоб не
склеїлася – в затінку. █

Нам знадобиться

2

1

виготовити

декоративну

квітку

Як?
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Майстер-клас

З картону або цупкого паперу
вирізаємо шаблони для пе-
люсток (3-4шт), висотою від
1,5 до 3см. █

Суха тканина повинна бути
схожа на папір. Перено-

симо на неї шаблони. Ви-
різаємо кожен 3-4 рази. █

Надаємо опуклої форми пелюст-
кам за допомогою підручних за-
собів. Притискаємо по центру і
акуратно розтягуємо за вільний

край. █

3

4

5

Зшиваємо квітку, нанизуючи на голку
пелюстки від більших до менших. На-
магаємось якомога менше тримати
пелюстки в руках, щоб не "розта-
нули". Пришиваємо або при-
клеюємо квітку до резинки.. █

Прикрашаємо квітку, мас-
куючи нитку. На серединку
наносимо клей ПВА, приси-

паємо блискітками або бісером.
Наша квітка готова. Не варто забу-

вати, що така квітка боїться води. █

6

7

Майстер-клас підготувала 
Оксана Луцюк
story #178
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наталія Хмельовська
україна, івано-Франківськ

Natalie_Nk #1548

вік: 25
професія: художник-дизайнер

Мистецтво вже давно стало частиною мого життя. За профе-
сією я художник-графік, дизайнер. Постійно перебуваю у
творчому пошуку, тому вирішила себе спробувати у галузі

фотографії. Найбільше подобається чорно-біле фото, тому що воно
мені близьке так само, як графіка, виразне і лаконічне. В найближчих
планах є вдосконалитись у техніці акварелі та опанувати нову для
мене техніку гравюри "суха голка". █

Фотоапарат: Canon 600D 18-55 kit

Місце: Івано-Франківськ,

дизайн студія меблів "Комекс", 2012
#13014

сяйво
Фотоапарат: Canon 600D 18-55 kit

Місце: Івано-Франківськ, дизайн сту-

дія меблів "Комекс", 2012
#13026
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Фотоапарат: Canon 600D 85mm F/1.8

Місце: Івано-Франківськ
2015

#12835

два протистояння, які ідеально гармоніюють
між собою. Психологи стверджують, що чим

вищий рівень інтелекту, тим більш складні й тонкі колірні поєднання подо-
баються людині. Чорно-біле поєднання визнано світовою класикою, виглядає
воно завжди сучасно і актуально. Такі фото показують людей справжніми, при-
ваблюють своєю глибиною. Чорно-білі зображення завжди залишаються у моді,
такі картини чудово передають атмосферу та неповторний стиль без зайвих де-
талей. Дизайн інтер'єру, виконаний з пріоритетом цих двох кольорів, викликає
захоплення своїм мінімалізмом і заворожує магією вічно модних тонів. █

Чорне і біле
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Улюблене хобі

Автор 
KvitkaM #1268

Маргарита Живілова

Березань, Київська обл. Україна 

Моє ім’я Маргарита – квітка
або перлинка. Я захоплююсь
різними речами: написанням
поезії та прози, в’язанням,
вишиванням, але найбільше

місце в моєму серці займають маленькі ткані
шматочки щастя – феньки або браслети
дружби. Будь-яка творчість – це можливість
виразити своє бачення світу. Створення брас-
лета – це зосереджений та інтимний процес,
який дозволяє забути про дрібниці і зазирнути
глибоко в себе. Переплітаючи різнобарвні
нитки між собою, затягуючи новий і новий
вузлик, створюючи новий візерунок, я заспо-
коюю свої думки та даю можливість вислови-
тись мовчазній душі. Мене захоплюють
природні барви, гармонія кольорів у природі.
Тому в своїх роботах я намагаюсь відтворити,
наскільки це можливо, природні співвідно-
шення кольорів. Деякі вчені вважають, що
різні кольори мають різний вплив на психофі-
зіологічний стан людини. Іноді мені здається,
що вони праві, тому що яскраві кольори дійсно
покращують мій емоційний стан, а готові при-
краси дарують радість своїм власникам.
Створюйте нове і будьте вільними у своїх по-
чуттях. █
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Сергій Лазаренко
художник

«саме немалювання й викликає
у мене стрес»

Якщо ви думаєте, що для створення шеде-
вру потрібні дорогі матеріали і спеціальна
освіта, то ви глибоко помиляєтеся. Цю тео-
рію спростовує Сергій Лазаренко (33 роки)
з Полтави, який створює картини за допо-
могою звичайнісінької кулькової ручки.

Ви самоучка. Годі збагнути, якщо чесно. Як
давно Ви почали малювати?
Малюю, відколи себе пам'ятаю – в основному
синьою кульковою ручкою (до закінчення
школи), поки не перейшов повністю на чорну,
але, звичайно, були періоди по кілька років,
коли не торкався паперу – десь після двадцяти
років.

Для Вас малювання – це хобі, щось типу
анти-стресу?
Можна і так сказати! Тому що саме немалю-
вання й викликає у мене стрес.

Ви малюєте звичайною кульковою руч-
кою? Чи все-таки це якась чарівна куль-
кова ручка?
З вигляду звичайна китайська ручка BEIFA,
прийшов до неї я неспроста! Думаю, не секрет
для кожної хоч якось причетної до малюнка
кульковими ручками людини, що вони від во-
логи не тільки змінюють колір, але й можуть
потекти або пустити синяву в процесі довго-
вічності оригіналу, тому я й вирішив шукати,
– взявши близько двох десятків ручок різних
виробників, шляхом купання у воді і тицяння
жирними руками зразків малюнка. З тих пір я
вірний тільки єдиній їй, яка не зрадила мені
під час знущань над нею. Стало можливим
грунтувати папір за допомогою кави навіть
після закінчення роботи без плачевних наслід-
ків.

Я й сама люблю малювати ручками і знаю,
що вони пишуть по-різному. На це впливає
кілька факторів – діаметр кульки, глибина
його посадки і паста/чорнило – консистен-
ція та відтінок. У мене є кілька чорних
ручок для різних цілей – для легких тіней,
для жорстких тіней, для контуру. Всі пи-
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шуть по-різному. А у Вас скільки ручок? Ви
їх купуєте в звичайному канцелярському
магазині/кіоску?
Користуюся тільки однією для всіх цілей!
Єдине, що для легких тіней її використовую
приблизно на чверть через зношування кульки
– вона починає мазати і в такому випадку
ручка придатна лише для жирного контуру або
нарисів. Купую в звичайних канцелярських
магазинах ампулками так штук по сто, ніколи
партії не змішую – колір може трохи відрізня-
тися і випадати з контексту малюнка.

А папір? Якому віддаєте перевагу і чому?
Останнім часом перейшов на звичайний ват-
ман замість зошитів у клітинку, мені не прин-
ципова площина. Головне, щоб вона не була
сильно глянсовою або надто ворсистою. Хоча
впевнений, що і в таких крайнощах можна
створити щось своєрідне.

Усі ці ігри з перспективою і світлотінню...
звідки такі знання?
Практика малювання всього підряд і само
собою – спостережливість. Мої знання пер-
спективи, світлотіні й анатомії вкрай умовні,
мучити себе академічним малюнком ніколи не
горів бажанням, і те, що я знаю про загально-
прийнятні закони малюнка і живопису трак-
тую по-своєму. Хоча думаю, як я її називаю,
"свято-тінь", походить із колишнього захоп-
лення різьбленням по дереву – перший план,
"виступи", – засвічені, а другий,"глибини", –
затемнені; спотворення перспективи мені дає
на більш розгорнутій панорамі, відносно не-
великого А-4, показати поглиблений зміст
сцени з усіма її подробицями.

За рахунок чого Вам вдається передати
текстуру різних матеріалів? Є фірмовий
секрет? Чи, може, в якійсь навчальній літе-
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ратурі це описується?
Ази завжди можна почерпнути в книгах, як і
підглядати в буденному. Тільки шліфувати їх
потрібно довго, до вкорінення автоматизму, я
досі вчуся! І поки не бачу межі, і якщо побачу,
то моє само-зростання зупиниться – напевно
така іронія творення.

Звідки черпаєте ідеї для малюнків?
Це питання наболіле для багатьох! Хоч я ні-
коли не відчував такої нестачі, питання більше
у відсутності часу і трудомісткості виконання,
а ідеї в "генераторі випадкових думок і форм"
самі собою народжуються в голові з надлиш-
ком. Головне, вчасно накинути ескіз до кра-
щих часів, поки думка не вивітриться. Хоч
багато з них приречені в майбутньому залиши-
тися без втілення.

Чи є серед робіт найулюбленіша?
В принципі немає! Те, що сьогодні мені до-
роге, завтра – пройдений етап, а вдалі – нові
висоти і глибини.
Серед Ваших робіт зустрічаються і коль-
орові малюнки, але їх вкрай мало. Чому?
По суті, малювання на певні теми – це як їжа
для розуму. Й іноді, після довгого живлення
одноманітним, хочеться чогось екзотичного,
як наслідок – проби і експерименти на вільну
тему.

Чи не пробували Ви використовувати в ма-
люванні кольорові ручки?
У той час, коли пробував, не було такого роз-
маїття кольорової палітри кулькових ручок,
бавився тим, що було, і все ж симпатія до од-
нотонності взяла своє і тримає до цього дня.
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Скільки у Вас робіт? Чи Ви їх не рахуєте?
Ви даруєте їх чи складаєте в архів?
Старого багато продано і роздаровано, так би
мовити, безслідно втрачено для суспільства.
Нове ж не рахую, мені набагато цікавіше,
скільки ще разів мені вдасться здивувати вас!
А поки вони назбируються – може, колись по-
бачать світ.

Переглянувши всі роботи, я помітила, що
вони стають все більш деталізованими. Як
гадаєте, через рік вони будуть ще більш де-
талізованими чи навпаки, деталізація піде
на спад, і Ви знайдете ще цікавішу фішку
для своїх робіт?
Я людина крайнощів! І навіть, можна сказати,
гурман, який смакує різностильність побаче-
ного, і хто його знає, що в мене буде завтра на
обід, і який симбіоз проявиться на папері.

Ваші роботи повністю складаються з дріб-
них штрихів? Ви не користуєтеся технікою
точкового малюнка?
Ще ні! Але не виключено, що можу скомбіну-
вати обидва стилі; поки жива всередині дитина
з палаючими очима – буде магія і чудеса.

Підбираючи з підлоги обвислу щелепу, хо-
четься запитати: невже будь-який смерт-
ний, не продаючи душу дияволові, маючи в
арсеналі кулькові ручки і велике бажання
почати малювати, може досягти або хоча б
наблизитися до тих висот, яких досягли Ви?
«Хто хоче – знайде час, хто ні – причину!» –
пережитий вислів. Причини глибоко діють в
свідомості людей, і, власне, в мені, у всіх
аспектах буття. Алегоричний диявол у вигляді
всіляких причин свого часу незвичайно мені
перешкоджав, а по суті – то не було достатньо
бажання, тільки виправдання! Змінюючи сві-
домість, змінюється світ, причина і наслідок,
а решта – справа техніки.

Інтерв’ю провела Ірина Плешкова
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Володимир сенюк
італія, Беневенто

puzzler #206

вік: 23
професія: графічний дизайнер

Часто мені здається, що не стало б і трьох життів, щоб
встигнути реалізувати все те, чого жадає моя голодна
душа. Весь час у пошуку вдосконалення і відкриття нових

горизонтів. Доля ніколи не посміхалась мені, чи може просто ви-
пробовувала, але факт, що все, чого я добився у свої 23, мені до-
велося видирати з її пазурів силоміць. Урок, яким я можу з вами

поділитись це "Ніколи не говори ніколи, ніколи не говори назавжди". В житті немає нічого неможливого і
нічого вічного, всі межі ми собі розставляємо самі. █

Робота з конкурсу “Намалюй логотип свого міста”

Програма: Adobe Illustrator

Беневенто, Італія
2015
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Artpedia

Автор ілюстрації:

Степан Бибик

#12876

(скорочено від 
англ. costume

play - «костюмована гра») у своїх
проявах має багато спільного з теат-
ральними виставами та полягає у ві-
дображенні в режимі реального часу
певних відомих персонажів. Сучас-
ний косплей виник в Японії у середо-
вищі фанатів аніме та манґи, саме
тому зазвичай учасники перевтілю-
ються в персонажа з манґи чи аніме,
однак також це можуть бути персо-
нажі фільмів, мультфільмів та легенд.
У такому перформансі може взяти
участь кожен бажаючий.
Основне завдання косплеєрів - яко-
мога більш правдоподібно вжитися в
роль обраного героя. █

одна з
найскладні-

ших живописних технік, в якій вико-
ристовуються акварельні фарби.
Розчинником таких фарб є вода –
aqua, звідси й назва aquarelle, термін
застосовуваний і до фарб, і до живо-
пису, виконаного ними.
Основними особливостями акварелі
є прозорість, тонкі колірні переходи і
багатство кожного тону. Малюнки ак-
вареллю ніжні, тендітні та витончені,
тому особливо гарними виходять
краєвиди і пейзажі. █

Фото: Сергій Сухов

#12397

Косплей

Акварель
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оксана луцюк
україна, нововолинськ

story #178

вік: 26
професія: бухгалтер

Привіт усім, хто зараз знайомиться або вже знайомий з моїми вір-
шами. Пишу давно, але не часто. У свої 26 будні проводжу, пра-
цюючи бухгалтером. Мій найбажаніший відпочинок – це

подорожі. У творчих планах, окрім нових робіт, – завершення виши-
ванки. Мені дуже хотілося б, щоб війна існувала тільки на папері. █

Вересень...

Чудова осінь, сонце у зеніті
І ти летиш у тиху ніжну синь.
Спіднички й пестощі лишилися у літі,
Валіза зламана, то краще просто кинь.

Суха й зажурена каштанова буденність,
Облізлі ночі з подихом зими.
Розбиті сни, розжарена шаленість,
Як не гориш, то краще не дими.

Спотворюй час, жевріє вереснево,
Лишай початки зірваних бажань.
І докричатись стало не суттєво,
Лише б оглухнути до крякання зітхань.

Втомись нести солодке й перестигле,
Бо врешті-решт в долонях загниє.
І хай хоч раз реакція не встигне,
Одвічне дякую за те, що подає.

Свої цілунки, мед і біль, прокльони,
Осіннім днем, як листя розмети.
А серце тихо-тихо охолоне
І буде айстрами у вересні цвісти.

#6221

Захід

Зірка гралася барвами заходу,
Очі й тіло пили досхочу.
Сонце в вікнах шукало виходу,
Загортало коробки в парчу.

Вечір дихав грози ароматами,
Бо про квіти ще мова не йшла.
Ще на трохи прикрилися датами,
Весна іскру нарешті знайшла.

#4744
#4045

Фото: Ірина Плешкова
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Сторінка автора

Він

Йому все гірше,
Він лежить в окопі.
І тільки небо, холод і зима.
Ще не минуло навіть сотні років,
Ще не забули, що таке війна.

Для нас з тобою новий зміст у слові:
Розлука, сльози, біль, безвихідь, вир.
Хай інші сухо згадують в розмові
Інакший зміст також у слові «мир».

Я не надякуюсь за те, що втік від смерті,
За кожен постріл, що не втрапив в ціль.
Хай би втопилось все у часу круговерті,
Хай би не сталось навіть десь за море миль.

А він лежить, скляні порожні очі.
І тільки небо, холод і зима.
Без нього їй прокляті будуть ночі,
Ти мій живий, а їй його нема.

#11089

Визнаю

Вітер нерви лоскотав у димоході,
Роздягайся, лікуватимемо біль.
Тхнуло міллю у скрипучому комоді,
Де ж ті рани, куди ж висипати сіль.

Протяг, з маків шкіру до лаванди,
Мед не пахне в холоді думок,
Хто придумав мучити троянди,
Стебла вверх і сохнути в куток?

Кажанами мертві квіти спали, 
Глибше, хай прокинуться куранти.
Краще б тишу криком шматували,
Ніж отак, клоновані курсанти.

Свічі сонно мліли на каміні,
Трави пахли чаєм поміж рук.
Квіти завмирали на картині,
Від годинника ласкавий тихий звук.

Казка скрізь, чого не вистачало,
Коли бачиш пекло у раю?
Бо тебе було ось тут мені замало,
Зрадив ти, раптово визнаю.

#2458

#4090
Комп’ютерна графіка: Ірина Плешкова

Фото: Іванка Ткачук
#2356
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Цибулька #25,      автор: Movoznavets

Вітаю всіх! Я народився й живу в
Москві, але як для москвича маю досить рід-
кісне захоплення - це слов'янські мови. Воло-
дію українською. Якось, подорожуючи з
другом Україною, завітав до Львова. Там на
прогулянку старим містом одягнув гарну во-
линську вишиванку. Зайшов у справах до
банку (потрібен був грошовий переказ), вві-
чливо звернувся до працівника українською
(та ще й у вишиванці), подав паспорт РФ з
московською пропискою - він здивовано подя-
кував за українську і за вишиванку, і дав цу-
керку. █

Нова рубрика присвячена сайту
tsybulka.com, на якому можна пи-
сати короткі історії з життя, які не
обов'язково повинні бути правдою.

На створення цього проекту нас надихнув ви-
пуск ТСН про хробака в шкільній їдальні, а ос-
новним гаслом стало "Напиши свою коротку
"правдиву" історію (цибульку) з життя".

В тернопільській шкільній їдальні
знайшли в котлеті хробака!!! Кухарка: "Нічо
там не було, ніякого хробака, я йому сказала,
то суха, суха цибулька, смажена цибулька, ди-
тино, там зовсім такого не було, як ти виклав
в інтернет!"

Цибулька #37,     автор: Apfelbaum

Прийшов до нас в гості один італієць і
похвалився, що може з'їсти цілий стручок пі-
кантного перцю без хліба і води. Цей фокус
він за столом показав :) На столі якраз був хрін
і ми йому сказали, що в нас є ще пікантніше.
Цей герой набрав повну столову ложку хріну,
спробував... А далі шок, бідолаха побіг до
ванни і довго звідти не виходив :) Більше про
пікантні продукти мови не було :). █

“
”

Цибулька #22,                автор: Liolina

Влітку в страшенну спеку поїхали на
Десну купатися - ми з чоловіком і собакою
Корою та п’ятеро робочих з нашого підприєм-
ства. Пляж був “дикий” - маленький шматочок
піску серед очерету. Я першою попливла,
лягла собі на спину й задрімала. Течією мене
занесло далеченько, то й добиралася назад до-
вгенько. Припливла, дивлюся - а дядьки так і
сидять на березі й жаряться - собака до ха-
зяйки нікого не пустила! █

У вас є цибульки?
Тоді ми запрошуємо вас на

tsybulka.com
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Стаття

оброго дня, шановні читачі жур-
налу “Країна творчості JURA-
MAX”! Ще будучи зеленим
юнаком, мені пощастило натра-
пити на книги Любка Дереша в
Клубі Сімейного Дозвілля, куди

я спускав щомісячно близько 300 гривень.
Звісно, по голівці за це мене не гладили, але це
було краще, ніж витрачати кошти на цигарки
та алкоголь – основні витрати підлітків мого
віку в ті часи. Тому я зібрав колекцію на де-
кілька полиць із класичної літератури, істо-
ричних книг, енциклопедій та, звісно ж,
художньої «вільної» літератури. Одними з них
і стали «Культ», «Поклоніння Ящірці» та
«Трохи пітьми». Кожна з них вражала по-особ-
ливому, була свіжою і надихала на створення
чогось свого. Про останній пункт я якраз і
хотів би поговорити.
Мабуть, у кожного з нас є речі, які нас просто
надихають. Самі по собі. Ось, бува, дивишся
якийсь фільм, читаєш якусь книгу чи слухаєш
якусь музику, а в голові народжується цілий
вир ідей та думок, які лише встигай запису-
вати. Роботи Дереша для мене були таким ка-
талізатором, адже якщо той юнак зміг, то чому
я не зможу? І я взявся писати…
Чим це закінчилось – тема іншої статті, але на-
разі буде доречно поговорити про самого
митця із сторони, з якої я побачив його: гли-
бока поміркована, але водночас проста та до-
ступна людина. На мої запитання та
пропозиції він відповідав доброзичливо, без
надмірної гордовитості чи зарозумілості. Мені
сподобалось, що від нього віяло щирістю, яка
відчувалась навіть через тисячі кілометрів по
інтернету. Безумовно, він знає, як давати лад

словам!
Про що ж була сама розмова? Я просто поці-
кавився у нього, як бути з видавництвом книг
рідною мовою, які на цій ниві є перспективи,
та в якому напрямку варто рухатися. Як відпо-
відь, Любко описав два варіанти: просування
через видавництва, журнали та конкурси, куди
ти посилаєш свої роботи і просто очікуєш ре-
зультату; або ж замовляєш за свої кошти ви-
давництво книг із самопросуванням (чи
найманням агентів для цієї роботи, знову ж
таки за свій кошт). Він навіть порадив мені
пару варіантів, які я припас у свій записник.
Себто, як не крути, а вибір завжди є. І, як вчить
найпопулярніший претензійний бестселер,
«Стукайте – і вам відкриють». Робота, робота
та ще раз робота. А також, безумовно, певний
ризик, адже «Хто не ризикує, той не п’є шам-
панського». Проте це куди краще, ніж сидіти
на місці. Тож якщо нас читають молоді автори
із повними штанами завзяття, це своє завзяття
зразу вчіться направляти у відповідне русло.
Адже, хтозна, може саме ви будете відкриттям
року у літературному світі? █

Враження
від розмови з Любком Дерешем
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Автор

Вадим Михайлюк

Португалія, Лісабон
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Анна тарасенко
україна, сквира,

Київська обл.

kot_chechir #1176

вік: 19
студентка

Вивчаю біохімію, колекціоную емоції, людські історії і цікаві листівки. Вони
ж слугують джерелом натхнення. А взагалі, дуже влучно називають мене
мої батьки: вперта авантюристка з вірою в добро. █

Шляхом Платона
Подорож на Крит

Раніше я вважала, що міфи – це наче
щось рівноцінне легендам чи каз-
кам, причому доволі примітивним.
Проте давньогрецька міфологія –
це шедевр алегорії і метафоричної

майстерності, іноді навіть красивої іронії. Еле-
гантна і, здавалося б, однозначна обгортка
приховує в собі складну конструкцію реаль-
них істин. Один з найвідоміших грецьких
міфів, якщо не брати до уваги подвиги Ге-
ракла, є міф про Лабіринт Мінотавра. Це істо-
рія про лабіринт, побудований царем Міносом
для чудовиська, народженого його жінкою від
Критського бика. В жертву цьому мінотавру
раз у 8 років надсилали 7 молодих дівчат і 7
хлопців. В одній з таких груп якось виявився і
Тесей, що за допомогою Аріадни переміг чу-
довисько. Як і будь який міф, ця розповідь має
багато трактувань, але одне з них виглядає

найбільш вірогідним, саме про нього мені й
розповіли. 
Кносс – це місто-держава, що знаходилась на
острові Крит у 1900-1450 р. до н. е. Кносський
палац і є тим лабіринтом, про який ідеться в
легенді. Взагалі слово «лабіринт» має за ос-
нову грецьке слово λάβρυς – сокира. Адже в
місцях, де стояла варта над входом висіли
схрещені сокири. Таким чином лабіринт був
просто палацом із сокирами. Завдяки його за-
плутаному і складному плануванню пізніше
почали називати складні архітектурні споруди
лабіринтами. Кносський палац у свій час був
центром мінойської цивілізації і там прожи-
вали урядовці. В Елладі тоді панував культ
сили і краси людського тіла, про що яскраво
свідчать фрески, що завжди зображають
струнких і дуже гнучких людей, тому не
дивно, що методом відбору начальства були

фотографії: Анна Тарасенко
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Подорожі

саме спортивні змагання. Таким чином раз у 8
років з усіх провінцій приїздили юнаки і дів-
чата, щоб позмагатись за посади. Останнім ви-
пробуванням був бій з биком, якого потрібно
було осідлати; цей звичай ілюструє палацова
фреска, що зображає юнака, який робить
сальто через спину бика. Зрозуміло, що біль-
шість молоді гинула у ході випробувань, а ті,
що виживали, залишалися у палаці. Так і
з’явилась історія про жорстокого мінотавра і
про людей, які заходили у лабіринт і не повер-
тались. Під враженням від такого романтич-
ного пояснення буденної по суті події
почалось моє знайомство з Критом. Я не роз-
повідатиму про інші різноманітні архітектурні
і культурні пам’ятки, яких там більш, ніж до-
статньо і про які при бажанні можна почитати
в інтернеті. Я хочу поділитись своїми вражен-
нями від цього чудового оксиморону на тлі су-

часного світу.
Не дивлячись на спеку (я була там у липні),
клімат Криту доволі приємний за рахунок не-
високої вологості, але це не рятує суху, потріс-
кану землю, яка на перший погляд взагалі не
подає надій ні на яку рослинність. Проте це
хибне враження, на острові багате різнома-
ніття колючих кущів із крихітними намистин-
ками яскравих квіток, кактусів і надзвичайно
пахучих трав лаванди і розмарину. Крім по-
стійного буяння пахощів і різкого стрекотіння
цикад мене завжди супроводжував ескорт глу-
хуватого передзвону. Винуватцями були та-
буни диких кіз, що практично всюди
необмежено пересувались, повертаючись
тільки щоб попити води. Тóму, з якою легкі-
стю і спритністю вони стрибають по крихких
гірських балконах можна тільки позаздрити.
Ба більше, коли одного разу ми подались роз-
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відувати дикі гірські дороги, щоб назбирати
гарних краєвидів, то певне порушили чиюсь
територію, бо розбиратись з нами вийшов кру-
торогий баран з явно серйозним намірами :) Зі
суміші коров’ячого та молока цих хоробрих
кіз-авантюристів роблять отой знаменитий
грецький йогурт. В грецькій кухні він є важ-
ливою складовою не тільки простого та смач-
нючого десерту з йогурту, меду і горіхів, але й
основою соусів, маринадів і заправок. 
Невід’ємною складовою чудової і трохи ліни-
вої атмосфери, що панує на острові є люди.
Відкриті й гостинні, вони чомусь у більшості
випадків не мають справедливої нелюбові до
туристів. Банальне запитання про правильний
маршрут призведе до того, що вже через якісь
10 хвилин ти будеш сидіти за столиком із за-
горілими балакучими чоловіками та їхніми
мовчазними, але усміхненими дружинами і
питимеш теплий, незвично солодкий (без нія-
кого цукру) сік, що має якийсь навіть трохи
червонуватий колір щойно зірваних апельси-
нів. Англійська у греків, як правило, не надто
добра, але вони й без того пояснити і розказати
можуть все, що завгодно. Відпустять тебе,
тільки вручивши якихось смаколиків, і часом
навіть з провідником, який покаже тобі те, що
шукаєш. Добрі, неквапні греки постійно си-
дять групками біля своїх часто бідних, пофар-
бованих білим будинків і розмовляють.
Періодично кличуть до себе когось зі знайо-
мих перехожих, тут немає височенних парка-

нів, злих собак і непривітних домогосподарок.
По вечорах збираються в тавернах, слухають
музику, співають і діляться новинами. Загалом
у мене залишилось враження сильної бідності,
незважаючи на туризм і оливкову олію, яку
вони так багато експортують. Проте людей це
не хвилює. У них абсолютно нематеріальні
пріоритети в житті. Тому й так нервується ЄС,
не спроможний отримати назад вкладені
гроші. Як амбіційним німцям чи відповідаль-
ним англійцям зрозуміти, що можна не думати
про перспективу й ріст, а просто грітись на со-
нечку і грати в нарди?
Релігія тут традиційно є важливою складовою
життя. Так одного разу високо в горах ми на-
трапили на древній наскельний монастир. Від-
людник, через якого він був побудований, усе
своє життя прожив у печері молячись. Вид,
щоправда, з тієї печери був надзвичайний –
море, в якому вдалині хлюпались усі можливі
відтінки, в обрамлені кам’яної корони, поїде-
ної зеленою порослю високогірних лісів. Адже
коли підіймаєшся вверх вихлястими змійками
серпантинів, то на зміну колючому килиму
приходять високі ліси величних кипарисів,
кедрові гаї, а іноді навіть каштани. На Кіпрі
одним з відомих десертів є саме випічка з каш-
танової муки. Дуже ніжна на смак вона ще й
має м’який аромат ранньої осені. 
Що б я там не казала про неквапливість і на-
віть трохи меланхолійність критян, вони
справжні патріоти. Спустившись в одну з най-
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більших їхніх долин, ми побачили поля, засад-
жені невисокими кущиками томатів черрі,
схили, що оперізували долину, були вкриті
оливковими деревами, кожне з яких, як вияви-
лося, пораховане, помічене і комусь належить.
В таких долинах вирощують й інші овочі, але
тільки для внутрішнього продажу. Проте най-
більше вражала не краса цієї умиротвореної
картинки, а те, що все це буяння було на сухій
кам’янистій землі завдяки величезній системі
поливу, протягнутій по всій долині, і людям,
що розлючено корчували колючу дику рослин-
ність під сонцем, що тоді якраз шкварчало в
зеніті. Їхня важка праця проводилася без су-
часної техніки, адже, по-перше немає коштів
на неї, а по-друге, вона не справилася б у
таких умовах сухості і нерівної землі. Що ще
незвично – працювала у більшості молодь, її,
щоправда, небагато залишається на Криті,
більшість виїжджає, але якась частина все

одно залишається воювати із складною, але
прекрасною природою. 
За два тижні перебування на острові я встигла
в нього закохатись, як ніколи не була закохана
в жодну іншу відвідану країну. У їхні надзви-
чайні заходи сонця, у трохи казкові постаті віт-
ряків, в оливки з химерно закрученими
стовбурами, у простоту і щирість людей, у
небо, не заставлене трубами і багатоповерхів-
ками.

Стрибатимуть атлетичні дівчатка і хлопці на
фресках, сонце і вітер непомітно шліфувати-
муть старі руїни, прикрашаючи їх новими не-
зрозумілостями, а історія буде повертатись,
закінчивши черговий цикл. Закричить нове
маля, народжене у печері Зевса, яке й поверне
цим людям минулу велич, вони про це чудово
знають, от і усміхаються, спокійно сплітаючи
фантазійний покрив грецького міфу. █
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