Одна ніч

П’ять на дванадцяту. Траса Одеса-Київ. Смуги розмітки схрещуються і пливуть, Їхав додому, а вийшло в останню путь. Зустрічна, МАЗ і внутрішній крововилив. П’ять на дванадцяту. Дуже повільна швидка. Кажуть їй дихати і рахувати секунди. Ніколи не думала, що так воно все і буде, В салоні швидкої заплаче її дочка. П’ять на дванадцяту. На горизонті гроза. Дах небошкряба, вино в високих бокалах. «Я хочу, щоб ти моєю дружиною стала». Її «так», поцілунки і щаслива сльоза. П’ять на дванадцяту. Хвилина і ніч одна. Шістдесят кроків тонкої секундної стрілки. Життя все встигає і всім роздаровує бірки, Ніколи не знаєш, якою буде твоя.